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INTRODUCCION


"Amadísimos: Enseñad a todos los pueblos, especial​mente a los niños, a conocer al verdadero Dios y a su en​viado, Jesucristo."


Estas son palabras de nuestro venera​ble funda​dor, Padre Fran​cisco María de la Cruz Jordán, -escritas durante una larga noche de oración y reflexión profunda delante del sagrario en el monaste​rio de los Benedic​tinos en Einsiedeln (Suiza)-, con las que incluso hoy siguen comenzando nuestras Cons​titucio​nes. 


De esta frase podemos deducir que el Padre Jordán tenía un gran cora​zón para con los niños y que quería, que los Salvatoria​nos les dieran a conocer a Jesús, el Salvador, el gran Amigo de todos, el que se queda siempre con nosotros y nunca nos deja solos.


Una de las primeras revistas salvatorianas que salió a la luz era una revista para niños: "Manna" [El Maná]. También ella repre​senta un buen testimonio de la gran preocu​pación del Padre Jordán hacia los niños y hacia la juven​tud.


Creo que este librito puede ser una buena ayuda para los que quieren conocer más al fundador de los Salvatorianos y su espíritu. Esta ha sido la motivación que personalmente he tenido al traducir este libro, cuya ver​sión original fue escrita en flamenco.


Agradezco a Emilio Bermejo y José Javier Irure, dos semina​ristas nuestros, que han dedicado bastan​tes ratos de su tiempo libre a ayudarme, sobre todo en la correc​ción de los fallos lin​güísti​cos. He elegido a dos jóvenes para que el lenguaje fuera lo más adecuado posi​ble al público para el que va dirigido este librito: niños y jóvenes.


Así pues, mis queridos chavales, no me queda más que desearos una lectura agradable y fructífera y que lo paséis bien al adentra​ros en la historia de un hombre que os quiso mucho y que todavía os ama. En el 75 aniver​sario de su gozo junto al Señor:


Hno Stijn


8 de diciembre 1993


112 aniversario de la fundación de la SDS

1. EL JOVEN PINTOR


Juan ya lo había reflexionado muchas veces en silencio y había buscando en la soledad. Había lucha​do en su interior por lo que quería decir a su madre esta noche. Pero ahora casi no podía contar lo que sentía dentro de su corazón. Esta​ban los dos, mamá y él, comple​ta​mente solos, charlando tan tran​qui​los sobre mil y un aconte​ci​mientos que había vivido como pintor, junto con sus compañeros, en tantas grandes ciudades. Incluso a él mismo, le sonaba rara su propia voz al decirle a su madre que quería ser sacerdote. El silen​cio que siguió, le hizo com​prender que sí se lo había dicho. Cuando la mano de su madre se posó lentamente sobre la suya, notó el contraste de su tosque​dad. Le sacudía fuertemente y le seguía abrasando en su interior la pregunta de si podría exigir todo esto de su buena madre. Le moles​taba que su madre no le dijera nada. La respuesta había sido sólamente colocar su mano en​calle​cida sobre la de Juan. El sabía que su madre en medio de este profun​do silen​cio  estaba pen​sando en su querido esposo. Ya hacía casi seis años que éste había muerto, cuando él apenas tenía quince. 


Un poco antes Juan le había preguntado a su padre si podía estu​diar. Quisiera llegar a ser alguien... Su padre le había cogido del brazo y le había colocado junto a sí sobre la cama. Por prime​ra vez le había sobre​venido una sensación de extraño calor, al hablarle su padre de hombre a hom​bre. Lorenzo Jordán -que así se llamaba el padre- quería mucho a sus hijos, y notó enseguida en Juan una reacción especial al tener que decirle que eso nunca podría ser; ellos eran dema​siado pobres y la madre no podría sobrellevar un exceso de trabajo. 


Su padre susu​rró a Juan que ya era un hombre, en quien tenía puestas sus esperan​zas, y al decir esto su voz vibra​ba, pues los tremen​dos dolores de la herida del pecho y la situa​ción de mise​ria en que vivía la familia, habían debilitado mucho a este hombre tan fuerte. El padre sufría mucho, demasia​do. Un impetuoso cabal​lo le había as​tillado el pecho y una pierna, duran​te su trabajo como emplea​do en un hotel. Durante algu​nos años había podido renquear con una pata de palo, que le había hecho el rústico her​rero del pueblo, pero la terrible herida en el pecho se había ido extendiendo poco a poco. 


La madre de Juan, por su parte, nunca lo había tenido nada fácil. Tuvo que trabajar duro; dema​siado duro para una mujer. Siempre le habían sobrevenido nuevas adversi​dades en el pequeño cortijo y por eso tenía que salir muchas veces a trabajar fuera durante la semana para ganar un poco dinero como limpia​dora o lavande​ra: dinero para los altísimos gastos del médico y para atender a los hijos, cuya edad no les permitía compren​der el estado de mise​ria en que vivía la familia. 


Ante​rior​mente los hijos habían sido unos verda​deros bribo​nes: Juan, el hermano mayor, Martín y, el benjamín Eduardo. Cuántas veces en lugar de estar sen​tados en el pupitre de clase, esta​ban jugue​teando en secreto, cerca del arroyuelo a la entrada del bosque, y lo mismo ocurría algunas tardes, a fin de esca​par del trabajo que les esperaba en casa. Con esta actitud, astutamente, se libraban del trabajo. Pero cuando traían algu​nos peces medio desolla​dos a casa, todos se olvidaban en seguida de las quejas. Con frecuencia ocurría que tenían que levantarse de la mesa con el estómago hambrien​to. Pero incluso esto sabían resolver estos tres mozos: cono​cían con los ojos cerrados las 'entradas secretas' a todas las huertas del pueblo. Pero a la vez que hacían esto, no le quitaban al campesino ni a su perro la vista de enci​ma. Y en in​vier​no también había campos de nabos esperán​doles...


La mano de su madre le pellizcó por pura impotencia y dijo: "Juan, no te puedo dar ni un cuarto; ¡de verdad que no! Todavía tenemos muchas deudas que pagar; si no las tuviéra​mos, no te lo ocultaría hijo mío... Quizá más adelante."

-
"Tengo ya veintiun años, -le replicó Juan lentamente y sin mirarle a los ojos-; ya lo he reflexionado durante mucho tiempo, y cada vez lo he aplazado, porque quería tener certeza; ya sé que me necesitarías, madre. Me he alegrado mucho cada vez que he podido darte las prime​ras perras que he ganado en mi primer trabajo en la construcción de la línea del ferrocarril. Y, estaba muy orgu​lloso al ganar un poco más como aprendiz de pin​tor... Pero en todos los sitios sentía que Dios me seguía; en todas las ciudades que he cruza​do, y cuando trabajaba en Bremen, la ciudad portuaria, con sus barrios sucios y calles enlodadas, con su gente muy ce​rrada, para quien la noche con sus diversiones significa la plena vida; entonces es cuando he podido experimentar y ver la indigencia, la dura y desapiadada pobreza; esa miseria que humilla tanto a nuestro prójimo. Es allí donde todo ha cambiado en mí adquiriendo una única gran certe​za: que Dios... que tengo que ser sacer​dote."


Juan notaba que su madre le estaba mirando con asombro, mientras él hablaba de forma tan extra​ña. Se sonrojó. "Chi​co, -dijo la madre en aquel punto-, si supieras por cuántas penalidades he tenido que pasar, desde que tu padre..." 

-
"Pero Dios no nos ha dejado nunca de la mano, -replicaba Juan consolando a su madre-; mucha gente no tiene sino una oscura in​quie​tud sobre sí mismos, la cual procuran ahogar por medio del vino y por medio de otros vicios.... Yo he rezado mucho en estos últi​mos años, -añadió-, y también por ti, para que no pade​cieras tanta miseria por mi cau​sa".

-
"Dios es bueno", dijo la madre lentamente, como si se tratara de una respuesta a un pensamiento profundo: "¡Dios a veces parece tan des​piadado cuando llama al hombre que cree en Su cuidadosa y atenta Providencia! Habla con el párroco; él te conoce y sabrá juzgar mejor sobre esto. Al fin y al cabo, me quedan todavía Martín y Eduardo para ayudar​me; pero... dinero para estudiar no te puedo dar. Chico: sabes bien que es muy penoso para una madre tener que decir esto a su propio hijo."

-
"Ya lo sé- se apresuró a decir Juan- inten​taré yo mismo ganar un poco de dinero. Y en todo caso también debemos contar con la ayuda de Dios. Mañana a primera hora hablaré con el párroco."


Antes de golpear a la puerta del párroco, Juan se había ido a ver a su mejor Amigo. Con El había podido hablar intensamente sobre esta nueva vivencia; pues, al fin y al cabo, El era quien le llama​ba; después de esto se sintió completamen​te libera​do...


Con anterioridad, se había retirado ya con frecuencia al bosque, cuando aún no se atre​vía a entrar en la iglesia en pleno día. Después de sus disparates como escolar, no se atrevía ser el "santo", como le solía llamar la gente del pueblo.


Desde el día de su primera Comunión, se había sentido muy extraño en su interior. Siempre estuvo convencido de que ese día, duran​te la Santa Misa, una paloma blanca había revoloteado alrede​dor de su cabeza, y que poco después había desaparecido en medio de una corona brillante de rayos solares. La madre se había enojado mucho después de la Misa: según ella había estado completamente distraído duran​te la misma... Al salir al átrio, el cape​llán había estado meneando la cabeza afirmativa​mente al lado de la madre mientras esta le reprendía y el eclesiástico por su parte completó el sermón de la madre con sus propias palabras. Ambos le habían renegado delante de sus amigos, y en medio de la gente en la plaza de la Igle​sia. 


Juan no entendía cómo nadie más había visto esa bella paloma. Posteriormente se habían reído de él y le habían tomado el pelo muchas veces con este asunto. Pero ni siquie​ra ahora, tras nueve años, podía creer que se hubiera trata​do de un sueño; en todo momento había estado con los ojos bien abier​tos. Al princi​pio también le había hecho gracia a él mismo; pero paulatina​mente le había ido conmoviendo mucho más de lo que él mismo hubiera querido. Se había conver​tido en una persona retira​da y silenciosa. Un senti​miento juvenil de respon​sabili​dad le había convul​sionado y le ensombrecía: el Juan inquieto de la escuela, quería aparecer en adelante de otra manera.


Desde entonces, a veces había corrido solo al bosque y allí leía y rezaba, a la vez que se hallaba extrañamente tranquilo y muy feliz. Entonces había ido madurando poco a poco en él el deseo de ser sacer​dote. Pro​pia​mente dicho, ni si quiera sabía por qué o para qué, pero el sentimiento como tal había calado muy dentro de él: ser sacer​dote. 


Lenta, a la vez que penosamen​te le habían ido surgien​do también las dudas: ¿podía pedir esto a sus padres, cuando cada vez era más consiente de tanta mise​ria y pobreza como había en su casa? Sus compor​ta​mien​tos ante​rio​res le parecían ahora simplemente accio​nes de un tunante y le agobiaban como una carga pesada, hasta que un día juntó todo su coraje y pidió humildemente perdón a todos sus asom​brados compañeros de fechorías, por el mal ejemplo que les había dado, que segura​mente no les había hecho nada de bien. Esto liberó totalmente su interior y desde enton​ces podía hablar abiertamente; quedó rápida​mente tan libe​rado, gracias a su Amigo divi​no. Hoy había podido hablar también con El y en su corazón juvenil tenía ahora claro conoci​miento de que Dios le tenía en sus manos. 

-
"Mira, mira, quien está aquí, -saludaba ahora el párroco a la vez que estre​chaba con las dos manos la de Juan-, ¿qué tal está tu madre?", se informó primero el cura, y cuando Juan le dijo que ésta podía ir viviendo poco a poco más tranquila, se sentaron ambos en un cómodo sillón.

-
"¿Qué tal te va la vida como pintor ambu​lante; estuviste ya en América?"

-
"Más lejos de Berlín, Bremen y Hamburgo no he pasado; por esas regiones aún hay trabajo abundante para un pintor; por eso no tenemos que ir todavía a buscarlo donde los gringos."

-
"Cuéntame, ¿cómo se siente un chico de un pueblo como Gurt​weil, en plena Selva Negra, al llegar a una gran urbe moderna como Ber​lín?"

-
"Pues... como un pez en el agua..."

-
"Tú, muchacho travieso-, le interrumpió el cura, menean​do el índice-, esas son simple​mente excusas, ¿verdad? No hace todavía mucho que te ibas a pescar en lugar de ir a la escuela".


Es verdad que el maestro Boll se que​jó repetidas veces de un tal Jordán, quien con frecuencia no participaba en las clases, y cuándo iba, alborotaba el gallinero con chicharras, abejarrucos y todo lo que zumba​ba; a chicas inocentes les metía avispas en su estuche y cuando le castigaba el maestro y le ponía de rodillas, sabía dibujar en la piza​rra como por arte de magia monigotes gracio​sos, cuando éste le quitaba la vista de encima. "Y a pesar de todo esto, siempre eres el primero", solía murmu​rar el buen maes​tro. Y ambos se reían juntos.

-
"Anteriormente, mi madre también me recri​minaba, no sé cuántas veces, que conmigo no podría hacer nada y que iba colgarme del techo..."

-
"Lo que no nos imaginábamos nadie, -son​reía el párroco-, eran las cualidades que tan pronto has desarrollado como pintor. ¡En eso no habíamos pensado nadie!"

-
"Sin embargo quisiera dejar esta profe​sión," intentó decir Juan.

-
"¡No me digas!"

-
"Sabe, no me siento muy a gusto entre todos esos botes de pintura y..."

-
"¿Las escaleras no llegan suficientemente arriba?"

-
"No, -dijo Juan, cuando comprendió lo que quería decir el cura-, quisiera llegar mucho más alto -esperó un pequeño momento como para coger impulso- ...hasta el altar. Qui​siera ser sacerdote."

-
"Juan..."

-
"Se lo digo en serio, señor párroco."


-
"¿No habrás visto de nuevo revolotear una paloma?"


Juan se sonrojó; esta expresión siempre le dolía.

-
"Vamos a ver, -intentó conectar el cura-, ser sacerdote, esto es algo..."

-
"He puesto todo mi empeño -a usted se lo puedo decir- a fin de tener más claridad sobre mi vocación, hasta dónde se puede llegar con la gracia de Dios. Me ha resultado tan difícil porque todos se reían siempre de ello. Sé cuán pobres vivi​mos en casa; he sufrido, pensando que todo esto solamente fuera una veleidad. Sé que uno puede equi​vocarse y que muchas cosas que pare​cen ver​dad, son sólo sueños... Todo esto me ha hecho descon​fiar de mí mismo. He busca​do traba​jo, un trabajo muy duro y siempre me he dicho que no soy mejor que los demás, pero nunca ha llegado a tran​quili​zarse mi cora​zón. Desde mi primera Comunión..."

-
"Ya lo sé, Juan, y todos nosotros aquí en Gurtweil sabemos que a partir de ese momento seguiste caminos muy diferentes a los de los demás: cada domingo venías a comulgar y cada tres semanas puntualmente a confesarte; en eso te imitan muy pocos de tu edad. Y -gol​peaba a Juan cor​dialmente los hombros- además existen las chi​cas, lo cual creo que casi ni siquiera lo habrás notado en Hambur​go."

-
"Durante todos estos años he rezado mucho por mi ideal", replicó Juan un poco asusta​do.

-
"Como es debido. Una vocación sacerdotal no puede madurar sin que haya mucho contac​to con Dios. En primer lugar es tarea de Dios, quien sin embargo pide una apertura y con​fianza por nuestra parte. Pero,... lo que quería pre​guntar​te: ¿ya lo has hablado en tu casa?" 

-
"Mi madre me ha dicho que no me puede dar dinero para los es​tudios. Pero yo, a la vez que estudio, puedo ganarme algo, buscando trabajo para antes o después de las clases."

-
"No debes subestimar los estudios, mucha​cho, ¡esa no es ningu​na cosa fácil!, griego, latín,  teología y filosofía... Eso es otra cosa muy diferente que dibujar monigotes; y, además de esto, Juan, no eres de los más fuertes. El estudio exige más esfuerzo del que te estás imaginando. Y si además quieres traba​jar, no lo aguan​tarás por mucho tiempo."

-
"¡Todavía no me he puesto a trabajar tanto como mi madre... Y, además, mi padre, desde el cielo, me ayudará tam​bién."

-
"Y ¿cuántos años tienes ya?"

-
"Veintiuno, señor párroco."

-
"Ya es una edad considerable, chico. Sentarte de nuevo en los pupitres, esto no será agradable ni mucho menos para ti... Pero, espera un momento... si... Se me ocurre pedirle al señor capellán que te dé algunas clases. Eso significaría ahorrar tiempo y dinero. Si te esfuerzas mucho, podrías ir al Instituto dentro de un par de años. Así podrás probar si lo que quieres de veras es eso. Cesar y Ovidio te causarán muchos dis​gustos, pero si Dios te quiere tener..."

-
"...lo conseguiré, cueste lo que costare", concluyó Juan.


Y, realmente: ¡Dios sabrá lo que le costó!


A pesar de su hermoso y puro idealismo seguro que le tuvo que resultar muy duro el ir andando una hora y media, tres veces a la semana, no importando qué tiempo hiciera, hasta donde vivía su profe​sor. Siempre iba estu​diando diligente​mente por el camino. Muchas veces estaba cansado del trabajo en casa, pero ni por todo lo del mundo lo quiso dejar; su madre, por su parte no quería para él tanto esfuerzo: casi ya no comía ni dor​mía. Pero Juan llevaba adelan​te sus estudios con valentía. ¡Tenía que aguantar, a cual​quier precio!


Cuando el capellán le mandó estudiar a Juan las primeras cinco decli​naciones de latín, a fin de probar si se lo tomaba muy en serio, éste consiguió una señaladísima victo​ria sobre la casi invencible tarea. Y con frecuencia cuando le tocaba esperar horas y horas en las es​cale​ras de la capella​nía a que llegara el susodicho profe​sor, soportando hambre y tenien​do tan mala cara que la criada le daba repe​ti​das veces, por pura compasión, una taza de sopa, incluso estas veces pedía sus excusas al cape​llán por ocasiona​rle tanto trabajo. 


Ninguna tarea se le hizo demasiado dura y ningún camino dema​siado largo, si se trataba de acercarle más a su ideal. Su vocación era demasiado bella y sublime para darse por contento con un trabajo a medio realizar. Estudiaba cotidiana​mente hasta altas horas de la noche, pues se trataba de una gran meta la suya. Y cuando, tras año y medio, tuvo ya la seguridad de que podía ir a Cons​tanza, al Instituto de Bachillera​to, no cabía en sus panta​lones de gozo: con ésto se abría el camino hacia el altar.

2. EL ESTUDIANTE CARROZA.


Mamá llamó en seguida a Martín, quien se encontraba trabajando en el establo; incluso empezó a murmu​rar al ver que éste no se daba bas​tante prisa. La prime​ra carta de Juan, la cual había estado espe​ran​do tan impacien​te​mente, tenía que ser leída al instante. Ella se sentó en la gran butaca del difunto padre y puso otra silla a su lado para Martín, que era quien debía leerla:



Constanza, 5 de octubre 1870            


Querida mamá:



Seguro que has pensado mucho en tu Juan desde que estoy aquí en Constan​za. Pues, no te preocupes demasiado; me va excelente​mente.



Los chavales se reían aquí, cuando yo, los prime​ros días, tenía tantos pro​blemas con mis 'largas zancas' y no cabían en el pupitre. Les he dejado a todos que tirasen una vez de mi bigo​tillo, porque lo hallaban muy gracio​so, y con esto nos hemos hecho ya buenos amigos. Somos dieciséis en tercero, pero la mayoría son mucho más jóve​nes que yo. Al prin​cipio proba​ban para ver durante cuánto tiempo me podían tomar el pelo; ahora ya lo saben. Creo que esto pasa con cada novato; se conoce y se sabe muy rápi​damente la valía de cada uno; sin embargo ¡hay tíos valientes que aguan​tan mucho! 



Las clases ya están en plena mar​cha y a veces sale un poco de humo de mi cabeza a la hora de estudiar. Hay mucha materia que se supone que ya se sabe, y que yo no he apren​di​do con el capellán (¡¡eso no es culpa su​ya!!). Sobre todo en cálculo, -matemáti​cas como lo suelen llamar aquí-, muchas veces me tengo que romper muchas veces la cabeza. El que inventó algo así, tuvo que abu​rrirse terri​blemen​te, pien​so yo siempre; ¡no sé por dónde empe​zar! Los idio​mas son otro cantar; en eso puedo despacharme a mi gusto.



Nuestro tutor, es el jefe de todo el Institu​to, y sabe muchas lenguas. Debe ser muy agradable el poder hablar con tanta gente y poder entender lo que ellos piensan, sobre todo como sacerdote. El director es un hombre muy bueno; ya he hablado algunas veces con él. Me comprende y eso vale mucho, porque a veces te sientes muy solo entre todos estos joven​citos, quienes siempre quieren hacer bromas y con los cuales no se puede hablar en serio. Varias veces me ha ayudado. Me ha busca​do unas diez familias, a donde puedo ir a comer a medio día. Es muy buena gente; ninguno de ellos son ricos.



Es muy bonito poder experimentar que precisamente los que no tienen mucho, siempre son los primeros en ayudar a otras perso​nas. Es bonito, pero a la vez es una gran respon​sa​bilidad depender de gente pobre; sin embar​go, eso da ánimo para se​guir adelante. Por la noche suelo calentar un poco de agua con una sal​chicha; de esta manera, aprovechando todo, tengo a la vez sopa de primero y carne de segundo, que como con el pan. Así no tengo que molestar a nadie y no pierdo ningún minuto de mi tiempo de estudio.



De este modo intento reducir mis gastos, un poco en todo, y me llega más o menos el dinero que me envía puntualmente mi madrina. Agradéceselo franca y cordialmente de mi parte. Es una pena que ella no sepa leer y que tampo​co yo pueda visi​tarla: el viaje es tan caro que no puedo permitírmelo. Dí​se​lo; seguro que tú sabes decírselo mejor que yo, que se lo agra​dezco muchísimo, y que cada día pienso en ella, como también en ti, cada mañana, como convinimos. Perdóna​me de nuevo por divagar tanto. He escrito todo tal como me venía a la cabeza; como si te lo estuviera contan​do estando tú sen​tada a mi lado.



Ahora debo terminar, porque seguro que me echarías una bronca si supieras qué hora es; pero para escribir una carta a casa se puede hacer una excep​ción. Por lo demás, me cuidaré bien, te lo prometo. No te preocupes dema​sia​do por mí, si no es ante el Señor.



Cordiales saludos,           


y un fuerte abrazo           


de tu querido hijo:           


Juan           

-
"Juanillo mío, -soñaba la madre-, no lo tienes nada fácil, chico, aunque escribas así..."

-
"Ya saldrá adelante", opinó Martín, y dejó sola a su madre con sus pensamientos.


 * * *


Juan ya se imaginaba para qué le llamaba otra vez el direc​tor; pero había pensa​do cómo responderle. Sí; las cosas se habían vuelto muy diferentes con el cambio de direc​tor: el nuevo era un ateo de remate. Este nombra​miento era debido al nuevo gobierno de Bis​marck. Había llamado muchas veces a Juan donde él; y le había hecho propuestas atrac​tivas, tentándole a causa de su buen y per​fecto conoci​mien​to de idio​mas, y amenazándole con la expulsión a causa de las mate​máticas, e incluso llegando a humillarle vanidosa​mente a causa de su modes​ta cuna. Pero su ideal sacerdo​tal había calado demasia​do profun​damente en Juan como para dejarse in​fluir por sus ideas. Al con​trario: todas estas instiga​ciones le sirvie​ron para clarifi​car más, a la vez que para hacer más conscien​te su voca​ción. Ya estaba, pues, harto de sus sermones; ¡menos mal que se trataba del último del año!

-
"¡A ver, a ver, señorito, -saludó el director puesto en pie-, te he mandado llamar de nuevo; ahora, que estás ante la elección decisiva, tenemos que hablar de hombre a hombre y sin prejui​cios..." 

-
"Ya he tomado mi decisión desde hace mucho tiempo. Y Usted la conoce perfectamente."

-
"¡Por favor, no me interrumpas cuando te hablo, señorito! He tenido la delicadeza de pedir una beca para ti, a fin de que puedas estudiar en la universidad de Heidelberg. Ahora puedes estudiar a expensas del Estado, sin tener que depender de nadie; puedes dedi​carte libre​mente al estudio de idiomas. Sería una pena si se perdiese tu talento; nuestro pueblo necesita de grandes hombres en este tiempo."

-
"La gente necesita más que solo grandes hom​bres."

-
"Hombres grandes, he dicho".

-
"El pueblo necesita..."

-
"¡Más 'cuervos', seguro! eso ya lo sé. Para eso sobran ignorantes; pero un joven tan inteligente como tú, y que tendría como pers​pec​tiva un futuro tan brillante..."

-
"Solamente Dios sabe cuál es el futu​ro que nos convie​ne; en sus manos está nuestra feli​ci​dad."

-
"¡Tú siempre con tu Dios! Deja ese 'Dios' fuera de esto."

-
"Por mucho que quisiéramos a veces, a El nadie le puede excluir."

-
"Estamos hablando de tu futuro. Sincera​mente: ¿No te parece que lo desper​diciarás dedicándote a ese tipo de proble​mas?"

-
"¡En este tipo de problemas y cuestiones es precisamen​te donde se apoya una vida!"

-
"Tenemos sólo una vida para vivir, ¡aprovéchate de ella!"

-
"¡Quiero ser feliz!"

-
"Todo viene a parar a lo mismo."

-
"No señor: hay una diferencia enorme; aprovecharse es siempre a expensas de otro. Ser feliz: solo se puede junto con otros."

-
"Bueno: tú dices que quieres ser feliz. Pero, ¿verdaderamente piensas que puedes ser feliz en una vida de soltero, sin mujer, sin hijos, sin casa? Y siempre andando así: 'esto no se puede', 'lo otro está prohibi​do'... '¡ten cui​dado!' 'por aquí sí, por allá no...'. ¡Eso es una vida de perros!"

-
"Por lo menos de un perro bien adiestrado, digo yo. Pero yo lo veo distinto. Un hombre es libre de elegir lo que le parezca lo más hermoso; lo que más valga para investir en ello su vida. Y por eso el hombre ha recibido el más elemental criterio para ver consecuen​temente lo que le ayuda en esto y lo que se lo impide. Eso es lo que hace que tu vida sea realmente tuya; cuando puedes decir: quiero ésto y por eso hago esto y dejo lo otro. Ser uno mismo no es sino ser consciente de lo que uno es y lo que quiere lograr, ¡atreverse a cargar con la propia respon​sabili​dad!"

-
"¡Bravo, señor cura! ¿y... crees que eso no es adoctrina​miento?"

-
"Eso lo he elegido yo mismo; a eso llamo libertad. Ser libre no quiere decir: ser aficionado al oro y al moro, sino tenerse uno mismo en las manos; ¡ser coherente!"

-
"¿Entonces todo tu futuro no vale más que esas ideas de cu​ras?"

-
"Cuando nos atrevemos a preguntarnos sinceramente qué es lo que realmente vale la pena, pienso que debemos decir que: lo últi​mo, lo decisivo a donde dirigimos nuestra vida, no son las personas, ni si quiera las mejo​res, ni las más queridas, ni tampoco la ciencia, ni la cultura o lo mejor que pueda producir el hombre, por muy bello y pre​cioso como que sea... Lo único realmente seguro, y por lo que se puede vivir y morir, en defini​tiva es sola​mente el amor de Cristo."

-
"Esas son piadosas especulaciones, que te pueden entusiasmar durante algún día de romanti​cismo; pero nunca podrán llenar una vida ente​ra."

-
"Lo que Dios mismo se toma tan en serio si considera​mos una frase de Jesús literalmente, no me atrevería a llamar yo ninguna ligereza románti​ca. O ¿es que no valdría la pena dar la vida por una cosa por la cual Dios mismo quiso morir?

-
"Dios es sólo una idea."

-
"No, Dios no es ninguna idea, sino que es una persona. ¡No es algo, sino Alguien! Alguien que nos ama y además de esto se ofrece, tan sencillo como un trozo de pan, pero que a la vez nos ofrece una fuerza efec​tiva y divina que nos posibilita cumplir todo lo que El nos pide. Por eso Dios puede pedir todo."

-
"Son palabras muy bonitas, lástima que suenan tan huecas."

-
"Eso debe depender del espacio vacío en donde resuenen."

-
"Quisieras afirmar que..."

-
"Es sólo un fenómeno natural que se puede compro​bar..." 

-
"¡Cállate, sinvergüenza, cabeza de chorli​to! Ese sermo​near dura para mí ya demasiado. Dime ahora sí o no: ¿aceptas la beca?"

-
"Un chorlito no sabría qué hacer con una beca..."

-
"Bueno, atibórrate de esas... esas...tela​rañas. ¿No ves que estoy harto ya desde hace mucho tiempo de esos dispara​tes? ¿Qué es lo que te estás inventando todavía aquí?"

-
"Ya me voy, señor director, perdóneme que..."

-
"Nada, recuerdos a Dios, y ¡desaparece!"

3. POR FIN SACERDOTE


Lleno de un creciente sentimiento de preocupa​ción por las almas, por las cuales cada vez sentía más y más responsa​bilidad, Juan experimentaba cómo en estos últi​mos años, todo su pueblo y todo el mundo había sido tomado por sorpresa por una inquietud y confusión diabólicas a la vez que por una envidiosa e​xal​tación nacionalista. La Guerra Cultural provocada bajo Bismarck, coexistía con una polí​tica corrupta, de fuerte enemis​tad en contra de la Igle​sia. Muchos de los obispos y sacer​dotes más preclaros estaban encerrados en las cárceles o exila​dos; la mayoría de las órdenes reli​gio​sas habían sido expulsadas y el Estado se había apro​piado el derecho de someter cada nombra​miento y profe​sión religiosa a un juramen​to que en concien​cia no podía prestar ningún sacerdote fiel. La obligación de tener que denunciar cual​quier reunión religio​sa, hizo todo aún mucho más aborreci​ble. 


Menos mal que Juan había termina​do ya sus cuatro años de estu​dios de Bachi​llerato y con ello podía olvidar el sar​casmo del director, quien le había llamado 'veteri​nario', delante de todos en clase. Esto le había resultado duro, y fue causa de que se convirtiera en una persona bastante retira​da. Sin embargo, lo que quería, lo había con​seguido, y sus compa​ñeros de clase jamás le habían oído decir ninguna palabra irrespetuo​sa sobre el director. Algunos decían que no era nada más que cobardía; ¡seguro que ellos no tenían idea de lo que le había costado!


El ambiente de la universi​dad, significó para él, algo de relajación. Durante meses y meses Juan se había alegrado ya con la pers​pec​tiva de poder convivir con chicos que tenían el mismo ideal que él. No obstante, lo primero era buscar algún alojamiento: la casa de los teólogos estaba cerrada por el gobier​no. La vida era muy costosa en una ciudad como Fribur​go. Menos mal que podía contar con una pequeña ayuda de casa, pues Eduardo había en​con​trado buen empleo.


Dentro de Juan surgía un inexplicable gozo cuando el rector le prevenía de que tenía que considerar todo: su obispo estaba exila​do y no le podía garantizar si el sucesor encon​tra​ría un puesto remunerado de cara al futu​ro. Justamente ahora, ahora más que nunca quería ser sacerdote; nada se lo podría impedir, y menos consideraciones pecunia​rias. El rector no comprendió bien cuando Juan simplemente sonrió. Muchos años después, cuando encontraron su pequeño diario con los apuntes de este tiempo, se hizo claro lo que estaba pensando, durante estos últimos años de preparación para su ordena​ción. La certeza de que Dios le guiaba y acompañaba se hallaba muy hon​da y muy profun​da en su alma.


En su diario espiritual escribe: "Jesús, Tú me has llamado a trabajar mucho para ti, para agotarme por tu honor y por la feli​cidad de las almas; te lo agradezco, Dios... ¿Y yo voy a estar aquí malgastando el tiempo?" No, desperdiciar tiempo, eso no podía: fuera de sus estudios normales, había empezado con el estudio de unos cincuenta idiomas, ¡sí, sí, cincuenta! No era perezoso ni mucho menos. Luego sabría hablar unos quince y otros muchos leer y en​tender de pasada.


Este gran empeño exigió muchísimo de sus fuerzas. Extremada​mente enflaquecido y debi​li​tado, sentía a veces las negras sombras en su alma: ¿iba a poder con esa gran tarea? "Vive sólo para Dios, -apunta-, déjate guiar en todo por El. Quédate muy cerca de El y podrás con todo: ¡reza, reza, reza!"


El pensar que todo lo que está creciendo en él es obra de Dios, le tranquiliza. Un poco después escribe: "Tómate el trabajo de estar de buen humor; intenta estar alegre siempre." Por otra parte se afilia a una asociación estu​diantil llamada 'Arminia', que tenía reunio​nes semanales en una cervecería. Juan no faltaba nunca: cantaba gozoso y se reía con todo el alma cuando contaban chistes buenos. Así pudieron notar sus compañe​ros muy pronto que aunque no le gusta​ba tanto la cerveza, y la tradicional pipa estudiantil le hiciera toser hasta llorar, sin embargo podía ser un buen amigo de todos, que además sabía mante​ner el ambiente bien alto.


Poco tiempo antes de su ordenación sacer​dotal apunta de nuevo el propósito de ser un sacerdote alegre. Un mal servicio le haría al apostolado -sabía él muy bien- si salía a la calle con sotana negra y una cara tenebrosa que no infundiera sino temor a la gente; así se huye de los sacerdotes.


Por fin llegó, el día tan deseado por Juan desde hacía mucho tiempo: 21 de julio de 1878, su ordenación sacerdotal. Así parecía haber sido dispuesto por Dios, y al fin se hizo en él realidad. La gracia de la ordena​ción se derrama sobre él como una fuerza viva y le inunda una extrema felici​dad. Tiene treinta años, cuando puede decir real​mente: "Subo al altar de mi Dios; al Dios, que es mi gozo desde mi juven​tud." Para Dios nada hay impo​sible. El sabe escri​bir recto sobre renglones torcidos. 


Dios incluso escri​bió recto en medio de los desga​rrones producidos en Alemania por la prepo​tencia libe​ral del Estado. Esto a Juan le ense​ña​ría a entender su Escritura en medio de este deses​pe​rado enlo​queci​mien​to. Quién sabe a dónde le hubie​ra guiado el camino sacer​dotal, si hubiese llegado a ser cura en una tr​anqui​la o desa​lentadora época. Quizá hubiera desempe​ñado una cátedra de lenguas orien​ta​les; o bien se le hubiera llamado a Roma desde alguna nun​ciatura, donde los expertos filó​logos siempre son bien​venidos; o a lo mejor simplemente yacería en el sepul​cro del cementerio de algún puebleci​to, donde diría: "Aquí descan​sa en paz el Reverendo Señor Párroco Jordán, nacido en Gurtweil el día 16 de julio 1848 y fallecido en el Se​ñor..."


Las leyes de la Guerra Cultural le tras​tornaron bastante ya desde los primeros días tras su ordenación: ni si quiera pudo cantar su primera misa en su pueblecito natal. ¡Qué inesta​ble tenía que sentirse ese poder tan seguro de sus propias fuer​zas, si la solemne Santa Misa de un joven sacerdote; si sus benditas palabras a su querida gente; si la simple alegría de los vecinos por el destino de uno de ellos, tenían que ser reprimidas con medidas poli​ciales, medi​das extremas y amenazas de cárcel!


Por eso, la piadosa gente de Gurtweil se puso en camino irradiando fidelidad, tras el hijo cura de Notburga y se encamina​ron ale​gre​mente hacia la despejada y libre Suiza, a fin de darle juntos gra​cias a Dios por la elección de un hijo de su pueblo. Sin embar​go, en medio de todo este gozo, el corazón del neosacer​dote estaba lleno de un dolor atormentador. Estaba allí, lleno de ideales y de buenas intenciones, pero con las puertas de su iglesia cerradas y celebrando en el extranjero. 


Le que​rían encerrar, como si de un crimi​nal se tratara, en una soledad en donde debería quedarse a solas con sus santos anhelos inefables por ayudar, salvar, santi​ficar...  Pero él no quiere ni puede refu​giarse en el escondrijo de sus fieles y seres queridos. Nota que debe romper ese desdén, esa aversión y también ese odio; que tiene que car​gar con todo a fin de ir indefenso, como una oveja en medio de lobos. Y cuando por la mañana, muy temprano, decía la misa a puertas cerradas para su madre, la cual se colocaba muy delante, y para algún otro fiel que se ponía en alguna esquina oscura trasera de la igle​sia; cuando el sa​cristán ya había cerra​do cuidadosamente todas las puer​tas y se ponía a vigilar arriba en la torre.., es cuando Juan sos​tuvo profundos diálogos con Dios; entonces es cuando luchaba por solucio​nar la tensión existente entre su ideal y la avasallante realidad de la vida. Pero puso sin reservas sus dificultades en manos de la Providencia. Sólo rezaba: "Muéstra​me tu camino, y cómo puedo cumplir tu santísima voluntad, a fin de que todos te conozcan y te amen."

4. EN LA CIUDAD ETERNA


El obispo auxiliar del arzobispado de Friburgo suspiró alivia​do, cuando hubo leído la carta de Jordán. "¡Gracias a Dios! Este joven sacerdote me quita un gran peso de encima, -dijo a su secretario-, pues no sabía qué hacer con él aquí. Habría muchísimo trabajo para sacer​dotes, pero el juramento anti-románico que exige Bismarck, no se puede prestar jamás; y estos jovencitos recién ordenados son muchas veces demasiado impru​dentes como para operar a escon​didas. Escrí​bele, pues, que me encanta otorgarle el permi​so para conti​nuar con sus estudios filológi​cos en el corazón de nuestra Iglesia. Mucho dinero no le puedo prometer; pero no está acostumbrado a mucho lujo."


Roma: la ciudad eterna, con la fuerza de un testimonio inque​brantable de fidelidad a base del derramamiento de la sangre y de una fe a prueba de engaños. Aquí descansa la roca sobre la que Cristo construyó, y la que había conjurado tantas tempestades; ésta permanece​ría firme, según la palabra de Dios, hasta la consumación de los tiempos, como un santo signo de fidelidad perpetua. Aquí brotaban divina osadía y esfuerzo sorpren​dente; aquí todo era univer​sal. Aquí residía la indomable fuerza del gran papa León XIII, tan preocupa​do por lo social. Aquí se encon​traba acogido Juan.


El benevolente rector del colegio sacer​dotal alemán, junto a San Pedro, presentó el libro de la crónica a Juan pidiéndole a su llegada: "Don Jordán, -éste se sonrió-, tenga usted la bondad de redactar un breve curricu​lum vitae en este libro. Así, cuando sea famoso y todo el mundo le admire, tendre​mos una pequeña prueba para poder decir: '¡y todo eso lo aprendió en este cole​gio!'"

-
"No llegará la sangre al río", afirmó Juan.

-
"Pues, con una cabezita tan despejada como la suya... Yo me esforzaré para que llegue usted más lejos", dijo guiñando un ojo el buen hombre. El rector repasó detenidamente todo lo que había escrito Juan, ¡latín exqui​sito y ninguna falta! Con extrañeza restrega​ba el viejo sacerdote su mentón, afeitado a primera vista demasiado rápidamente, mientras leía de nuevo la última frase: "Espero que pronto pueda traba​jar más por la gloria de Dios y el bien de las almas."

-
"Se ve que al fin y al cabo, esos estudios filológicos no son lo que realmente busca, -pensó el rector-. ¿Qué es lo que querrá, pues? ¡A averiguarlo toca! Personalmente pienso que tiene bas​tante talento para llegar muy lejos, -seguía pen​sando-; "¿quién sabe? ¡quizá sí lo hará!"


En su pequeña habitación, justamente al lado de la gran bibliote​ca, se levantó Juan tras una prolongada y penosa oración. Notaba cómo le dolían las rodillas. Abrió su diario y escribió: "No rehuyas ningún esfuer​zo, sufrimiento, desprecio, injuria etc., sino lucha y trabaja incluso hasta el marti​rio. Cuántas cosas fue capaz de hacer Sta. Teresa, una débil Vir​gen, o un Santo Cura de Ars y tantos otros miles de santos, con la gracia de Dios. Recorre todos los pueblos, todos los países y todas las lenguas del mundo, y mira cuánto trabajo todavía está esperándote para el honor de Dios y la feli​cidad real de todos tus semejan​tes. Pienso que la mayoría de las personas que se pier​den, se pierden por falta de instrucción. ¡In​strucción!... ¡Instrucción!... Hazlo, haz lo que tienes previsto, si es la voluntad de Dios."


¡Si es la voluntad de Dios! Nosotros, los hombres, pensamos muy pronto que todas esas nuevas obras apostólicas de la Iglesia sola​mente brotan de la ingeniosidad de una perso​na, de su pasión organi​zadora, del deseo de intentar otra vez algo nuevo. Pero si estu​dia​mos un poco la vida de un caballero como Ignacio de Loyola, de un zagal como Don Bosco, o de un sencillo traba​jador manual como era Jordán, y cómo son llamados...; si les seguimos un tiempecito en su fatigosa lucha en su estar-aga​rrado-por-Dios en medio de un mundo que no comprende y que pre​fiere que se le deje en paz... Vemos, sin embargo, cómo ellos se vencían a sí mismos ante una fuerte lucha del alma a causa de su propia, profunda y enérgica pobreza; se ven​cían ante una idea, la cual, a veces, sólo después ha llaga​do a parecer tan evi​dente. Nos debe conmover como este ser-llamado-por-Dios no aguanta ninguna hipo​cresía o caprichosa satisfacción de sí mismo.


La clara idea en él al ver las despropor​cio​nes existente entre las muchas nuevas tareas a realizar en la vida y la inquietante falta de fuerzas católicas espirituales para llevarlas a cabo, hicieron brotar esplén​didos planes en Jordán. Desde hace mucho tiempo venía luchando con el pensa​miento de llamar a la existencia una organiza​ción en la cual formaran un frente común sacer​dotes y laicos católicos distinguidos por su ciencia y erudición, contra el muy avanza​do influjo de la incredulidad. Una institu​ción que enseña​ra valores eternos al pueblo, bajo de la luz de los nuevos problemas, en una real pero firme fidelidad a la santa fe. Laico y sacer​dote tenían que colaborar jun​tos; sería una equi​vocación total el dejar la lucha simple​mente al grupo cada vez más reducido de sacerdotes. Antes guardaba esta idea como un secreto entre Dios y él; un secreto que había llegado a su completo desarrollo, y que partiendo desde abajo, había aflorado a la superficie desde su inquie​tud temerosa, y la idea para​li​zante de su inexperien​cia y se había llega​do a trans​formar en una responsa​bi​lidad llena de vitalidad que ya no podía guardársela para sí solo. 


Por eso escribió a su obispo expli​cándole estas ideas que venía rumiando desde hacía tiempo. Este contestó rechaza​do fríamente. Era como para enten​derlo: Jordán se había ordenado tan tarde... Y, recién orde​na​do, sin ninguna experien​cia pastoral ni organizado​ra, andar ya con esas ideas... Sin embargo, esta respuesta signi​ficó un duro golpe para Juan. De nuevo una penosa duda echó raíces en su corazón: ¿sería verda​dera​mente la voluntad de Dios? No podía engañarse. Pero este senti​miento que le atenazaba; esta pobreza opreso​ra de las almas... A veces el silencio de Dios cae tan duro... 


Jordán se echa a los pies de Dios y reza: "¡Señor Jesucristo, aquí me tienes! ¡Hága​se tu volun​tad! ¡Nunca la mía!" Pero le sigue rondando el sentimiento de que se está escu​chan​do a sí mismo y no a Dios. "Señor, -escribe en su diario-, cuánto reprimo ese pen​samiento y dejo de hacer aque​llo que me gus​taría hacer para tu gloria, por reconocer con más clari​dad tu voluntad." No podía desechar estos pensamientos, y como pasaba muchas noches velando en oración, llegó a una santa certeza: "No te desanimes en lo que respecta a tu empresa, aunque encuentres dificul​tades, persecu​ción, sospechas, insul​tos, burla y toda clase de sufri​mientos, ¡aunque te cueste la última gota de tu san​gre!


Y el día 19 de septiembre de 1878, -esta​mos todavía en el año de su ordenación-, podemos leer: "Funda la Sociedad Apostó​lica y mantén siempre la calma en todas las difi​cultades."

5. EL FUNDADOR


"Imagínate." El monseñor de la oficina de la Congrega​ción Romana le pasó las actas a su asistente mientras cabecea​ba: "¡Lea, lo que se le ha ocurrido a este sacerdote! Una aso​cia​ción de sacerdotes y laicos, artistas, escritores, periodistas -lo que nos faltaba- maestros etc., todos juntos en un conven​to. ¡Esto va a ser una atracción! ¡Y hasta le podría dar la vento​lera de mandar a los laicos al púlpi​to...!"

-
"No sería la primera vez, monseñor, en la joven Iglesia había muchos que tenían, según San Pablo, el don y el dere​cho para ello."

-
"En aquel tiempo sí; entonces obraba el Espíri​tu Santo en to​dos."

-
"Ah sí, es verdad, anteriormente se notaba todavía la presencia del Espíritu Santo", se mofaba el asisten​te.

-
"Cuidado, amigo, no tengo nada en contra del Espíritu Santo, pero no aguanto a esos jóvenes curitas que hacen como si mandaran en el Espíritu de Dios y quisieran reformar a toda la Igle​sia."


Su asistente echó un vistazo a las actas: "Monseñor, somos católicos, ¿verdad?, y si no me equivoco, significa eso lo mismo que: ¡somos universales! El Espíritu Divino no opera solamente en prelados encanecidos. Se fija en el corazón de los hombres, no en el color de su traje o de su pelo. ¿Conoce usted a ese sacer​dote?

-
"Dios me libre de decir nada malo de él; Su Eminen​cia, el Cardenal ya me ha dicho dos veces que Jordán es un sacerdote piadoso y fiel, que luchará para que salga todo bien, pe​ro..."

-
"¿Pero...? Lo que yo leo aquí es: que la sociedad apos​tólica tiene como tarea "exten​der, prote​ger y vivificar la fe católica en todos los países y entre todos los pue​blos, según el espíritu de los apóstoles". Según esto lo que quiere es hacer adquirir concien​cia plena de su tarea a las fuerzas que trabajan en la Igle​sia y esti​mularles en ello. No encuentro nada que me diga que toda esa gente vaya a vivir en un convento; sólo pretende lograr una cola​bo​ración más intensa, y que todos en su propio sitio vivan su respon​sabili​dad cris​tiana, incluso y precisa​mente con más razón allí, donde hoy no se tolera a un sacerdo​te. ¿No es eso preci​samen​te lo que necesi​tamos en un tiempo como éste, en el cual la maso​ne​ría levanta abier​ta​mente su bandera atea? En Francia no se ha mejorado mucho desde la Revolución; en Italia se han ven​dido los conventos pública​men​te como museos; en Inglaterra predica Marx su doctri​na revolucionaria y el odio de clases: "Nues​tra religión es el ateísmo", chilla. En Alemania: sacerdotes, frailes y monjas no son deseados. Por todas partes arde la lucha en contra de la Iglesia. En esta situación cada cristiano tiene que ejercer su propia res​pon​sabi​lidad, abierta y organizada​mente como lo quiere Jordán. Sólo un testimo​nio firme de una concien​cia cristiana de ser luz y sal en el mundo, y una gran fidelidad a la fe en todas las cir​cunstancias, podrán salvar al mundo. Se debe hacer al laico cristiano consciente de su misión sacerdo​tal, como ya escribió el primer papa Pedro: "Vosotros, en cambio, sois linaje es​cogido, sacerdocio real y nación santa, pueblo adquirido en posesión para anunciar las grandezas del que os llamó de las tinieblas a su luz admira​ble." Si Jordán puede despertar de nuevo esta concien​cia y el laico retoma su tarea sacer​do​tal, ¡sólo entonces, podrá ser el sacerdote un verdadero sacer​dote! Si puede lograr esto, le deberemos mucho, muchísimo."


El viejo monseñor estaba mirando fijamen​te. De repente dijo: "No debe malentenderme, no tengo nada en contra de este sacer​dote... Quizás necesite un tiempo para madurar, para ver los conceptos tradicionales desde otro punto de vista. Qui​zá... ¿Ha hablado ya sobre esto con el Papa?"



Sí, Jordán, había presentado todo ya al Papa, al gran León XIII. Inmediata​mente después de su viaje al Oriente Próximo para capaci​tarse en lenguas y dialectos orienta​les, ininterrumpidamente se había puesto manos a la obra. En Tierra Santa le había con​movido la evidente certeza de que era la voluntad de Dios quien le in​spiraba. En Jerusalén, en la iglesia del santo sepul​cro, escri​bió: "Lleva a cabo lo más pronto posible la obra que Dios quiere, con una gran con​fianza, con un cora​zón alegre a pesar de los mayores sufri​mien​tos, no desistas ni te desani​mes jamás; echa mano de todos los medios legíti​mos que estén a tu disposición. Sé siempre alegre y amable. No debi​lites tu cuerpo en exceso. Mortifica tu voluntad; esto agrada más a Dios, que aquello que destruye tus fuerzas, pues las debes emplear para gloria de Dios y Salva​ción de las al​mas."


El Papa le había acogido en una audiencia especial y Jordán le había hablado desde su profunda convicción sobre lo que que​ría. Su Santidad le había escuchado con mucho inte​rés. Le había animado en sus aspiraciones y bendecido con las palabras: "Si es la volun​tad de Dios, su obra saldrá bien." Lleno de in​efables sentimientos de agradecimiento Jordán había explayado su gozo ante el sagra​rio de la catedral de San Pedro, el lugar favorito para sus muchas oraciones de horas y horas. Si es la voluntad de Dios... de eso estaba muy conven​cido. Cristo había hablado por su sustituto en la tierra, y le había bendecido con su mano; ahora, pues, tenía que salir bien su obra.


Cuando Dios comienza una obra grande con una persona, jamás es el dinero lo primero en lo que piensa, sino en un apoyo vivo: en un hombre. Dos personas se complementan; con doble fuerza llevan la misma idea, y su potencia de oración se duplica. Con esta adquisición la obra ya estaba a medio reali​zar. El primer colaborador de Jordán, creyó total​mente en su idea y siempre, hasta la muerte, estuvo a su lado; se trató del P. Buena​ventu​ra Lüthen. Como Jordán, también este sacer​dote ardiente, se sintió muy in​quieto ante el liberalismo ateo. Tam​bién su obispo estaba en la cárcel; y esto le animó aún más a esforzarse con todo su empeño desde Roma por la con​strucción del ideal por el cual estaba tan inclinado des​pués de la charla que había mantenido con Jordán.


Lüthen había nacido para escritor. Profun​da y teológica​mente bien preparado y erudito, poseía el extraño don para expresar de una manera senci​lla y que todos pudieran entender las cosas más subidas y de más alto nivel. Su corazón estaba orientado hacia el pueblo y hacia la gente sencilla. Qué fácil hubiera sido ganar honores escribiendo artículos cien​tíficos en revistas profesionales. Pero él prefe​ría ser senci​llo, como lo fue Jesu​cristo; habló con decisión y abier​tamente al pueblo, pero siempre llevado por el fuego de un ardiente corazón apostólico, que encendía los corazones de los otros. Anterior​mente ya, se había ganado buena fama por esto y por una revista sacer​do​tal creada por él y que perso​nalmente dirigió durante mucho tiempo.


Ahora, que estaban los dos sacerdotes juntos en Roma, sus primeros pensamientos se diri​gían hacia su patria, Alema​nia. Aunque estu​viese prohibida la predicación "oral", desde aquí po​drían trabajar y no poco a través de la palabra "escrita". Y así salió pronto, aún antes de haber sido fundada oficialmente la Socie​dad, la revis​ta mensual "Der Missionär" [El Misionero]. A ésta si​guieron rápi​damente dos nuevas revistas en ita​liano, todas con el mismo fin: proclama​ción de la santa fe y apoyo en su defensa.


En nuestro tiempo, el cual nos sorpren​de más bien por una abun​dancia de revistas, periódi​cos y calendarios, ya no nos parece nada extraordina​rio. Pero en su tiempo fue un osado y atrevido empeño, sobre todo porque tenían que hacerlo en el extranjero y en circunstancias muy pobres. Todo crecía, poco a poco, y a veces muy difícilmente, siempre bajo la sombra de la Cruz. Cuidadosa​mente buscaba Jordán más y más sacerdotes para reali​zar sus idea​les. Desde Roma no pudo hacer todo; una asociación univer​sal de sacerdotes diocesanos tendría que fundar en cada parro​quia un núcleo apostólico de buenos laicos. Pocos es​cuchaban su urgen​te llama​da. Jordán tuvo que experimentar, que su papel sólo sería el de un pequeño grano, y que en pleno rendimiento tenía que morir incondicio​nalmente antes de poder dar todo el fruto.


Sí, la idea ciertamente tuvo que madurar: también en la Iglesia de Dios valen las leyes del lento crecimiento de los ideales, los cuales se hacen conscientes y hasta desapare​cen en el transcurso del tiempo, volviéndolos a ex​perimentar luego como algo nuevo, -a veces tras un penoso esperar durante mucho tiempo-, en una nueva "fiesta pentecostal".


A pesar de todo, dentro de Jordán siguió siempre viva la conciencia de que su obra era la de Dios, si no, nunca hubiera hablado así: "Mi obra está lla​mada por Dios a cosas gran​des; crece​rá hasta que sea muy impor​tante y trabaje en toda la tierra. Si no lo supiera seguro, no lo di​ría." Pero su confianza firme en Dios que le acom​pañaba siem​pre y en todas partes, se refinaría toda​vía más. A veces se reían de él: la idea no estaba tan mal, pero qué pena que nunca se podría llevar a cabo, y ciertamente no por él. En casos así respon​día tran​quila​mente lo siguiente: "Pues sí: Dios trabaja a veces con los instrumentos más inúti​les". Y esta frase no era hipo​cresía, ni mojigate​ría, sino per​suasión profunda y seria. 


Como símbo​lo de su depen​dencia de la Iglesia y del Papa, había elegi​do Roma como centro, pero simultáneamente, aquí tuvo que aguantar gran crítica su nueva organización, incluso más que en cualquier otro lugar. Pero toda su fuerza se apoya​ba en su firme con​fianza en Dios; vivía total​mente convencido de que podía todo con ella. "Cuan​do rezas, pon tu plena confianza en el Se​ñor, -escri​bió-, ¡no confíes en tu trabajo, en tu diplo​macia, tu conocimiento o tu dispo​nibi​lidad! Nuestra ayuda viene de arriba." En ningún otro lugar quiso buscar ayuda. Tampoco cuando un día oyó que iban a hacer todo lo posible para que su obra fracasara y eso que sólo se estaba esperando la última decisión del Papa para su aprobación definitiva. Jordán no se esforzó mucho por defender​se, sino que se postró ante el Señor para rezar. Y rezaba con toda su alma, como sólo saben orar los san​tos. Y Dios atendió su ruego. La obra siguió existien​do y además, Su San​tidad encargó al car​denal, que había recibi​do la peti​ción de supre​sión, que protegie​se a la joven comu​nidad. Sin embargo, se notó bastante que la obra de Jordán no fue enten​dida. El, que estaba tan lleno de ideales univer​sales, tuvo que empe​zar de cero. Y cuando el 8 de diciem​bre de 1881 fundó la Sociedad del Divino Salvador (los Sal​vatorianos), ante él se arro​dillaban sólo dos sacerdotes prometiendo fideli​dad. 


Todo pareció una obra muy difícil. Pero al igual que una vez los apóstoles, también ellos salieron, hacía el mundo, ins​pirados y llevados por una misma e inconmovi​ble fuerza: buscan​do jóve​nes, que quisieran entregar su pleno idealismo y su toda su persona a una vida totalmente dedicada a Dios, dispuestos a dar todo por la reali​za​ción de la divina obra de salvación. 


Por contra, en el mundo tranquilo, lleno de viejos cansados que no se dejaban molestar por esas "ideas imposi​bles de poner en prác​ti​ca". Jordán siempre encon​traba en la juven​tud una fran​queza amplia de cara a su ideal. Más y más jóvenes se fueron reuniendo en Roma. Estos no se dejaban asustar por el in​salubre clima, ni por la terrible pobreza, conscien​tes de que las cosas de Dios solamen​te se consiguen por el camino más difícil.  Le llenaba a Jordán de gozo in​efable; con estos sacer​dotes ​for​mados por él mismo con​quistaría todo el mundo. Trabaja​ba y se afana​ba, rezaba durante días y noches a fin de elaborar una buena Regla para su comuni​dad. El Salvador del mundo, con su cuidadoso amor humano y su ardiente deseo de salvación, sería su ejemplo y pro​grama de vida:


"Fiel y varonilmente, siguiendo el ejemplo de vuestro Líder, el Salvador del Mundo, y de los santos apóstoles, os dedica​réis totalmen​te a Dios y a su empresa, y no guardaréis nada para vo​sotros, hasta donde os sea posi​ble con la ayuda de la gra​cia. Por eso amadí​simos, ense​ñad a todos los pueblos, espe​cialmente a los niños, a conocer al verdadero Dios y a su envia​do, Jesu​cristo. Os conmino en presencia de Dios y de Cristo, que juzgará a los vivos y a los muertos por su venida y por su Reino. Predicad la Palabra de Dios, insis​tid oportuna e importu​na​mente, argüid, suplicad e increpad con toda pacien​cia y sabiduría. Id y pro​clamad a la gente toda palabra de vida eterna. Anunciad y escri​bid a todos sin des​canso la doctrina eclesial. Carísi​mos: ésta es la voluntad de Dios, que todos conozcan las verdades eternas. Os insisto que no dejéis pasar ninguna oportuni​dad para anun​ciar la totalidad del miste​rio de Dios, a fin de que podáis decir con San Pablo: soy ino​cente de la sangre de todos. No dejéis noche y día de amonestar a cada uno hasta las lágri​mas. No ahorréis nada que sea útil para anunciar y enseñar a todos el mensaje de Dios en público y de casa en casa."


Con lágrimas en los ojos había escrito esto ante del Sagrario, donde había pasado toda la noche. Todo su corazón, toda su vida estaba resumida en estas santas palabras, las cuales había aceptado como venidas directa​mente de Dios. Ahora, pues, dedicaba sus mejores fuerzas y su mayor idealis​mo a la formación de sus jóvenes sacerdotes. Al lado del primer fundamento, él de la consciente auto​santifi​ca​ción, le llega​ba a Jordán al alma el espí​ri​tu universal. No quería ninguna clase de restricción en su apos​tolado, él sólo deseaba que conocieran y honraran a Dios, con todos los medios y en todas partes. Su único límite era: ¡el amor de Cristo! Más lejos no se podía llegar. 


Pero justa​mente esta apertura a cualquier aposto​lado, impli​caba un peligro con​stante de disper​sión. Por eso su primera preocu​pación fue: apego fiel a la Iglesia, autosantifica​ción cons​tante y estudio profun​do. Compró una casa de estudios a dos pasos de San Pedro, sin pensar mucho en los problemas finan​cie​ros, vivien​do con una ilimitada confianza en Dios. Esta casa es actual​mente la Casa Madre de la Socie​dad. Fundó una segunda casa de estu​dios en Tívoli, con​struyó otra casa en medio de un barrio de labra​dores de Viena, dedicada al trabajo parroquial y cura de almas entre los obre​ros. Al año siguiente empezó con la cons​truc​ción de un colegio en la frontera austro-alemana, a fin de estar prepa​rado y en la primera oportuni​dad poder traba​jar en su patria. 


Ocho años después de la fundación de la Sociedad mandó ya sus prime​ros sacerdotes al vasto terreno de misión de Assam en la India. Orientó, también, sus pasos hacia Améri​ca del Norte, Latino​américa, Brasil y Colombia. ¡Su volun​tad conquistadora no conocía límites! ¿Y el dinero? Claro que todo esto costaba muchí​simo dinero, pero eso no fue su primera preocupa​ción. "Busca el Reino de Dios, y el resto te lo darán," no fue para él sólo un simple refrán. Cuando tras una entraña​ble y larga oración a María, Virgen del Perpetuo Socorro, precisa​mente en el día de una fiesta maria​na, recibió la tan urgen​te y necesa​ria suma de 4500 marcos, todo ello procedente de bienhechores y donantes incógnitos, ¿nos atreveremos todavía a llamarlo casualidad? Sin embargo es sor​pren​dente cómo este hecho se repe​tía con frecuencia como "por casuali​dad". Una vez la indi​gencia material fue tan opresiva que en cada momento se podía esperar al emplazador amenazante. ¡Una situación deses​pe​rada! El Padre Jordán se retira y reza durante muchas horas segui​das, sin ceder a la inquie​tud o la duda. De repente se levanta y va hacia el pasillo, como si esperase a alguien. Tras poco tiempo llaman a la puerta y, contra todas sus costumbres, esta vez abre él mismo la pesada puerta. Un extra​ño, vesti​do con hábito de Trinita​rios, le saluda y le ofrece un sobre. Las manos de Jordán vibran, abriéndolo... ¡justo 20.000 liras de enton​ces! ¡Como si lo hubieran visto en la conta​bi​lidad! Con lágrimas en los ojos quiere agra​decer al hombre, pero este ya se ha esfumado como el humo y sus voces llamándolo, quedan sin respuesta. ¿También casuali​dad?


Y el obrero de antes, con su pequeño grupito de fieles, sigue constru​yendo, con una confianza ilimitada. ¡Sale hacia Polo​nia, va a Rumanía, Bélgica, Suiza, Checoslo​vaquia! Y la obra crece y prospera, a pesar de todas las contrariedades, ataques públicos e insi​nuaciones sucias y supresiones forzadas de nuevas fundacio​nes. Nada puede hacer tamba​lear su grandísima confianza. Reza: "Oh Dios; sólo Tú sabes para qué sirve todo esto..." 


También funda una con​gregación de Herma​nas, a fin de que sigan al Divino Salva​dor, enseñando y salvando; se la quitan de sus manos. Sufre mucho, pero dejarse desani​mar..., ¡eso nunca! Sabe que todo prosperará de nuevo después de la noche oscura de la Cruz. Por algo se cambió el nombre y se puso para siempre el de 'Francisco de la Cruz'. Hace un segundo intento de fundación de Hermanas; y junto con una mujer de la noble​za, María von Wüllen​weber funda las Salva​toria​nas. Y tam​bién esta obra crece debajo de la bendición y a la sombra de la Cruz llegan​do a ser una fuerte y flore​ciente comunidad.


Quien haya leído todo esto en cróni​cas más detalladas, notará siempre de nuevo la rabia del enemigo eterno: Satanás. Cierto día tuvo que afirmarlo abiertamente en un exor​cismo del que Jordán tuvo que encargarse: "Maestro de la magia, -le increpaba el diablo lleno de odio-, ¡has embrujado todo el in​fierno; dile a tu maldita sociedad que se calle!" ¿Podía haberse ca​llado Satanás cuando veía qué ele​mentos tan combativos estaban desarrollán​dose en contra de su oscuro reino? Hizo todo lo posible a fin de que la Sociedad fracasara: en todas partes tenían que combatir muchos problemas los sacerdotes de Jordán. Satanás intentó hacerles mansos y agotarles a fin de refrenar el mensaje que tenían que anunciar. Algunos se marcharon; fuerzas que se espera​ban como agua de mayo se enferma​ron; dos de los tres primeros misione​ros que habían ido a la India se murieron después de medio año de fructífero apostola​do. Poco tiempo más tarde llega un tercer telegrama de la India: "Terremoto. Todo destruido. ¡Auxilio!" Su compañero más fiel, también se le murió. Por fin estalló la Prime​ra Guerra Mundial con las consecuencias de su cruel indigencia. Echa​ron a sus misio​neros de la India, los cuales habían reconstrui​do todo de nuevo. En todas partes llamaron a sus jóvenes hijos espiri​tuales a las armas. Jordán mismo, como ale​mán, tuvo que dejar Roma y refugiarse nueva​mente en la libre Suiza. Nunca volvería a ver Roma.

6. TODO ESTA CUMPLIDO


Todo esto le afectó mucho a Jordán. Sus fuerzas físicas se debilitaron más y más, y de repente le vuelve esa inquietud: "¿Se ha reali​zado algo de su maravillosa idea? ¿Qué es lo que ha logrado? ¿Dónde había quedado su apos​tolado universal?" Jordán sufre y reza para mantener su confianza enteramente. Sabe de sobra que sólo ha sido un instrumento inútil, pero Dios llevará su idea adelante.


El discurrir de la guerra hace que sus últimos años de vida sean inquietados por el temeroso cuidado por sus sacer​dotes que están luchando en los diversos frentes de batalla. Cuando él, al final, totalmente agotado, ya no puede abandonar la cama, ni siquiera hay un hermano enfermero a su dis​posición; todos están en el frente. Con sencillez se deja transportar al pobre hospital de las hermanas de San Vicente de Tafers, en Suiza. En medio de estos pobres que sufren, se siente en su sitio. ¿Qué podría desear más en este mundo, que consagrarse completamen​te a un ininte​rrumpido orar y sufrir en silencio por su obra, por sus sacerdotes, por todos quienes le iban a seguir? Para todos ellos, escribe su testamento espiritual:


"Sea para vosotros una herencia perpe​tua la confianza en la Divina Provi​dencia, que os nutra siempre previso​ramente como una bonda​do​sa madre. 


Os dejo como herencia, pobreza perpetua como un precioso tesoro, como perla, de la cual os pedirá cuen​tas Dios el día del juicio. 


Poned sólo en Dios toda espe​ranza y con​fianza; El luchará por vosotros como un valiente héroe de guerra. 


¡Ay de voso​tros si ponéis vuestra confian​za en hom​bres y rique​zas!


Sed siempre hijos verdaderos y fieles de la santa madre Igle​sia romana; enseñad lo que ella enseña, creed lo que ella cree, y recha​zad lo que ella rechaza.


¡Amaos los unos a los otros en el Espíritu Santo, y que vues​tro amor sea conocido por todos! Sed conscientes de cuánto os he amado, y deseo que también vosotros os améis los unos a los otros.


Santificaos, creced y multiplicaos por todo el mundo hasta la consuma​ción de los tiempos en nombre del Señor. Amén."


Vive nuevamente en silenciosa soledad el doloroso crecimiento de su ideal sacerdotal, de toda su aspiración sacerdotal; la adversi​dad purificadora que probablemente era atri​buida a su pobreza humana y que había notado tantas veces de una forma tan pesada en medio de su grandísima y divina tarea. Pero ahora sabe que su misión está cumplida a través de una vida de sacrificio, en la cual siempre y con mucho cuidado había buscado lo que era la voluntad de Dios. Jordán sabe que todo depen​de de la Providencia de Dios: "El buen Dios lo hará todo bien; otros ven​drán y, teniendo presen​tes nuestros sufri​mientos, continua​rán."


El día 8 de septiembre 1918, fiesta del nacimiento de María, el Señor le llama para siempre a su divina Intimidad amorosa. Jor​dán, quien había fundado tantos conventos, moriría en una casa extraña, atendido por hermanas extrañas, encon​trándose solamente uno de sus hijos ante su lecho de muerte, como último signo de que esta obra no era suya, sino de Dios, quien le había usado para sus planes. Solita​rio había empezado todo, incom​prendido había luchado por su ideal, y de incóg​nito se muere, solo.


Sin embargo, con una vida que encontraba su fuerza y su admi​rable certeza en Dios, no pudo tampoco la muerte con él. Su muerte no fue ningún final, sino un nuevo y glorioso prin​cipio: ahora más que nunca lucha por su gran ideal. Con su caluroso amor humano, se ha convertido ahora en nuestro gran interce​sor ante el mismísimo Salvador. Durante su vida, la gente de la calle le conocía ya con el nombre 'il santo', el santo, y después de su muerte creció esta convicción más y más. Cardenales y obispos que le habían conocido, y hasta gente senci​lla, empezaron a enviar peticio​nes al Papa para pedir su beatifica​ción. De día en día ha crecido la canti​dad de gracias recibi​das en todas partes del mundo. Por eso, en el año 1942 se introdujo el proceso de la beatificación que, según espe​ramos, le lleva​rá pronto al honor de los altares.
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